
S A N A D O R  E N D É M I C O

Julio San Martín Órdenes

ONG Cultural Casa Bukowski, San Fernando, Chile.

Nacido de las tierras áridas del mapa de Chile central

ahora es vecino bienvenido en las polis cementadas.

Tapizado está de líneas arañadas desde el suelo hasta el cielo

y se yergue exuberante con su tronco gris oscuro.

Sus ramas lucen como brazos musculosos

y se diluyen sigilosas en pendientes hilos 

dando forma, si lo dejan, a un coloso perenne.

Como un gran enjambre de cueros duros 

lo cubren sus brillantes hojas verde claro

alternadas con sus perímetros de huevos, 

y de bordes con dientes ondulantes.

Florece en enjambres de estrellas pentapétalas,

espejismo de nieve en primavera.

Se trastocan en nidos de ángeles de un ala,

a los fecundos prófugos los lleva el viento

mientras sus prisiones cuelgan secas en el árbol.

Los insectos mordisquean el cuero brillante,

las arañas despliegan sus amplias acrobacias,

chirihues se escuchan muy cerca en la pradera.

Saponinas atesora en su cubierta rugosa,

antigua receta de elíxires jabonosos.

A causa, quien sabe, de los benditos serafines,

a pesar de los mártires descortezados,

el quillay hoy revela recónditos misterios:

Con sus jugos, la táctica de las jaulas esféricas

da esperanza de triunfarle a un virus veleidoso.
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